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ELIPSES DO MEDO EM A MENINA MORTA, DE CORNÉLIO PENNA

Luiz Eduardo da Silva Andrade

A visão de mundo, em cada período histórico, pode ser deter-

linear e simétrica do classicismo. Ao transportarmos essa ideia 
A menina morta 

entremeadas à forma como o romance é dimensionado, tanto no 
aspecto espacial quanto narrativo. Este último nos interessa espe-
cialmente, uma vez que buscamos compreender como a narrativa 
é delineada a partir dos movimentos das personagens na ação de 
uma sobre a outra, impulsionando-as à reação, à fuga, à busca, à 
descoberta. Entendemos que o medo seria um operador narrativo 
do deslocamento das personagens durante a história.

O interesse em estudar o medo como uma categoria da 
narrativa corneliana tem por base a escrita enviesada, cheia de 
rodeios e lacunas do autor. Nessas pequenas brechas perce-
bemos indícios de que haveria alguma proibição, impedindo de 

-
-escuro na forma de narrar, que não gera necessariamente medo 
no leitor, mas é capaz de despertar alguma expectativa sobre a 

tão denso com personagens constantemente angustiadas.
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A 
ordem do discurso
tão perigoso no fato de as pessoas falarem e de seus discursos pro-

está o perigo a resposta não será fácil. Pois, se por um lado, os 
discursos podem ser ferramentas poderosas de elucidação dentro 
do romance, por outro, o silenciamento também tem seu poder. 

Podemos compreender que há muito receio em torno das 
diversas proibições discursivas em A menina morta. E notemos 

que haja esse interesse, convém dizer que a anulação do outro 
-

tência que abre os sentidos, pois a mesma medida impulsionada 
para o ataque serve para o medo de ser atacado. Cabe apontar 
que os meios utilizados para ambos os movimentos serão dife-
rentes, mas provavelmente terão como nutriz o medo presente 
nas personagens. 

Segundo Império, na segunda metade do século XIX, portanto, 
um tempo em que a escravidão ainda era a base da força motriz 

-
tivos para o enterro da menina morta, personagem que não tem 
o nome revelado e sempre é mencionada de forma indireta. A
fazenda do Grotão é produtora de café e consta que tem mais de
trezentos escravos. Na casa-grande vivem a família do Comen-

algumas agregadas parentas do Senhor e da Senhora. Logo de
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principalmente, centrada nos donos do Grotão. Logo após a morte 

mais velha, Carlota, que já chega com um casamento arranjado e 
direcionada a comandar a propriedade nos assuntos domésticos. 

A história é contada por um narrador onisciente que tem a 

O romance é alinhavado pela sensação de 
-

posta para as inquietações da vida. Cria-se, assim, um ambiente 
dimensionado em dois planos, interno e externo. Ainda que a nar-
rativa se projete no tempo, as personagens vivem em um plano 
atemporal como se estivessem “paradas em si”, perdidas em um 
labirinto que tem como saída apenas o caminho da maldade, da 
violência, da culpa, e da espera da morte, porque essas são as vias 

de que essas ações resolvam os dramas íntimos, haja vista 
existir, num segundo plano, outro mundo, de “fora”, limitando 
as questões éticas e morais em toda a fazenda, o qual reforça a 
sensação de cárcere. As “ausências” seriam o traço mais típico do 
autor, uma vez que a sua técnica avança lentamente, tanto para 

na organização lógica das ausências que na tarefa de elucidá-las, 
pois as respostas já estão no texto. Esse seria o convite à leitura... 

Um mundo em círculos

cíclica para A menina morta -
demos aquele em que perseguidor e perseguido, percorrendo 
um mesmo espaço concêntrico, invertem suas posições, sendo o 
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perseguidor também um perseguido e o perseguido também um 

“regularidade dos cronômetros” seria mantida pelo medo e pela 
angústia. Vale ressaltar que o pensamento barroco teve grande 
importância para “sistematização” das imagens cíclicas e cons-

-

uma imagem espiralada iterativa que repete constantemente o 
mesmo movimento sem necessariamente passar pelo mesmo 
ponto. Ideia, inclusive, presente na conformação espacial de A 
menina morta, quando o narrador descreve um ambiente já men-
cionado e o leitor tem a impressão de ser sempre outro lugar, 
causando a confusão de sentidos. A elipse, em outra medida, diz 

-

mostrar, esconder, mas nem por isso anula a existência de alguma 

Vejamos que a ilusão e a inversão de papéis no romance 
não fogem à circularidade. E poderiam ser modos de “sentir sem 
sentir” temor. Simular a vida seria um meio de não se recusar a 
entrar no processo, mas também pode ser uma forma de exclusão. 

se organizaria pelo medo da morte e da violência, e não por coin-
cidência, pois é nesse eixo que se movimenta a história.

 A menina morta é uma narrativa profunda, a visão apoca-
líptica do mundo não é colorida – porque nem tudo o é –, não 

mundo. O romance termina, inclusive, com a menção à luz de 
uma vela que iluminava o quadro da menina morta e que “deveria 
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aprisiona a menina enquanto fragmento de um espaço-tempo 
que está “morto”, por outro, o quadro promove em Carlota uma 
espécie de catarse negativa da história, não há como reverter a 
marca deixada pelo sistema patriarcal. A própria moça parece 
compreender a sua situação quando se nomeia a “verdadeira” 
menina morta. 

A circularidade do tempo também é exposta no modo como 
-

cências. É a luz de uma vela que certamente se apagará em situação 
“real”, mas historicamente permanecerá se apagando enquanto 
esse “sempre” durar na memória nacional. É nessa medida que o 
romance abre uma nova dimensão espaço-temporal, sem aban-
donar o passado, deixando em suspenso qualquer perspectiva de 

-
sidade de destruição.

em si mesmo como única via de fuga. Os contatos entre as perso-
nagens são escassos e quando ocorrem são teatralizados, todavia 
sempre determinados pelo local da cena, como demonstra 

Entendemos que tais divisões espaciais são fundadas nos medos 
de si e do outro, e que teriam intrinsecamente uma espécie de 
ética “negativa”, tendendo à inversão do par “bem-mal”, para 

Essa dinâmica de espacialização fundada numa ética 
própria do romance está ligada às percepções sensoriais das 
personagens, diante do modo como apreendem o seu entorno 

-
trário do que se poderia supor, é um local de “não-relação” entre 
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saída do labirinto, restando para os moradores o mergulho em si.
 Lemos a teatralização das relações como tentativa de 

exclusão da percepção do outro e de si em determinado espaço. 
Uma vontade de anulação impossível de se realizar por com-
pleto dentro de uma casa que está viva, com seus móveis antigos 
e quadros da família nas paredes vigiando tudo. A casa como 
entidade ativa da história, parece ter uma ética particular que 
modalizaria os modos como as personagens vão se enxergar e até 
se relacionar com a própria construção. 

-
tente, dessa forma nega-se por um lado e, ao mesmo tempo, já 

romance para se relacionarem está localizado na fronteira entre 
o universo lúdico e a realidade, de forma que o envolvimento 

como na metáfora dos quartos, supostamente intocável. Ao 
levantarmos a suposição de permanecerem intocados, estamos 
nos valendo do primeiro argumento em que a negação de algo 

e, de tão carregado com elementos externos, ameaça e desloca 

medo, de violência que na vontade de autoexclusão – não-re-
lação – acaba por transformar o sujeito assustado em um ser vio-
lento, como se assim fosse ter menos medo da violência que sofre 

narrativa, sem necessariamente estar ligado a uma mesma perso-
nagem. O Comendador seria o melhor exemplo, haja vista a sua 
potência ser a todo instante questionada apenas com a presença 
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a cisão familiar. Principalmente quando o mascaramento de sua 
“prisão”, com diversas desculpas, já não serve sequer para os visi-
tantes, quanto mais para os moradores. E desse modo, a insegu-
rança do patriarca se converte literalmente em violência quando, 
além da reclusão forçada, a Senhora parte do Grotão na mesma 
noite em que afronta o marido na mesa de jantar pedindo a enco-

simulando um suicídio, após tentar assassinar o Senhor com um 

Aberturas do medo

A ligação “barroco-labirinto”, que estruturaria uma visão 
de mundo interna à narrativa, é importante para esta análise 
porque procuramos extrair as representações do medo a partir 
dos efeitos estéticos criados por esses dois elementos dentro 
da narrativa. Principalmente na forma como as personagens 
apreendem os espaços que ocupam ou tendem a ocupar. Um dos 
pontos que mais se destaca nos comentadores, acerca do período 
barroco, é a mudança sofrida pelos indivíduos com relação às 
suas concepções de mundo. É também nesse momento que se 

mudanças afetariam inclusive o modo de se enxergar, causando 
certa desorientação, provocando uma angústia de estarem per-
didos no mundo e em “si”. Por isso, a profusão de imagens labirín-
ticas na literatura da época. 

O foco nesse caso é ver a questão do barroco, do labirinto 
e do medo como metáforas que no romance podem representar 
questões voltadas para a interdição dos discursos e corpos. Cir-
cunstância que engendra um clima de violência, o qual pode 
espelhar a construção da nação. Em suma, discutir o medo em 
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A menina morta visa entender os modos como ele pode ser 
uma ferramenta estética no enredamento da história e, além 
disso, debater a possibilidade de encontrarmos referentes dessa 
emoção na história sociocultural brasileira.

Em A menina morta, o drama não é de ordem meramente 
pessoal ou existencial, podemos até visualizar uma maior preo-
cupação pelo reestabelecimento da normalidade, muitas vezes 
narrada, com vistas a garantir o sustento dos agregados. Só com 
essa postura das personagens, já conseguimos entender que 

-
tamente a morte de uma criança é um evento chocante e ines-
perado. O pior disso tudo para os moradores é sentir que a morte, 
antes de ser um fechamento, é na verdade uma abertura para 
um tempo caótico. Isso resulta no clima de insegurança e isola-
mento, marcantes no romance, assim como foi nos Seiscentos. 
Sendo assim, o medo pode ser lido como um fator que extrapola 
a questão emocional para ser uma chave de leitura das transfor-
mações na história. Principalmente quando podemos encontrá-lo 
nas movimentações das personagens, enquanto “caminham” nos 
labirintos da história. 

Vemos a atmosfera de medo e angústia aumentar a cada 
página quando as personagens “veem” o labirinto de suas vidas e 
o modo como estão ligadas àquele mundo. As imagens elípticas, 
que A menina morta evoca, promovem, aos poucos, essa sensação 
de aprisionamento no tempo-espaço. A cada volta da narrativa o 

moradores têm de si e dos outros. Nesse momento, as relações 
de poder se dinamizam, as trocas – muitas vezes simbólicas – 
de posições lapidam o medo que as personagens têm de perder 

novas concepções do poder, o qual até então parecia homo-
gêneo, e que aos poucos cede lugar para os discursos das negras, 
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por exemplo. Estes são entidades “estranhas”, mas presentes 
desde sempre. O medo pode ser o operador desse novo traçado 
narrativo. As negras constroem labirintos de histórias orais que 
confrontam a materialidade da casa-grande em sua arquitetura 

Se conseguíssemos isolar o medo dos diversos contextos 
em que ele se apresenta poderíamos encontrar duas raízes inicial-

-
sentadas pelo medo da morte e pelo medo do outro, respectiva-

está intimamente ligada à necessidade de autoconservação. Essa 

humano e os animais, sendo que nós conseguimos racionalizar 

-
samento dizendo que o “medo da morte não é apenas um medo 
humano, mas também um medo propriamente humano, aquele 
que alça a animalidade do homem acima da animalidade”. O que 
não se pode alterar é o sofrimento que acompanha o medo, inde-
pendentemente de sua motivação. 

teríamos mais medo das condições que podem incorrer nessa 
abreviação do que do ato em si. Questionando se o medo é um 

não viver mais. O sentimento de morrer mantém uma relação 
objetal com a realidade, sendo assim podemos entender que 
esse medo é natural e metafísico. Preservar o corpo é preservar 
a “essência” do sujeito. A anulação do ser, enquanto corpo 
ocupando lugar no tempo-espaço, seria para a vida como o 
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-
tinuar depois de nós, quer dizer, sem nós”.

O medo da morte é inerente ao ser humano, entretanto tem 

é que o desejo de imortalidade é um desejo vazio, não tem um 

e nesse caso nega-se o presente porque teríamos medo da vida, 

hoje”, dá relevo à comparação entre Idade Média e a Contempo-
raneidade, demonstrando que o medo é uma emoção “híbrida”. À 

dos nossos sentimentos mais primitivos, lançada numa constante 
atualização cultural. A partir dessa premissa, observamos que há 
um deslocamento na forma como se apreende determinados ele-
mentos ditos “naturais” como a noite, que no decorrer do tempo 
são tornados “culturais”, haja vista as narrativas que ligam o 
escuro noturno ao mal, aos fantasmas, aos espectros, às bruxas 
e a Satã. A menina morta se desenvolve em um clima escuro, o 
céu muito encoberto e a casa quase sempre noturna, de modo 
que sempre há o medo de encontrar algo indesejado. Contudo, 
esses medos são tão recorrentes que fazem parte da história da 
fazenda, sendo agregados ao convívio. 

dela é uma constante na história da humanidade. Mas, pior que 
a morte, por conta de sua inevitabilidade, é a ideia de encontrar 
com alguém falecido. É um comportamento paradoxal, posto que 
há uma curiosidade para saber o que ocorre quando ela chega 
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e, ao mesmo tempo, existe uma repulsa do morto. Os motivos 
que nos aproximam ou afastam do contato com a morte são um 
mistério, variando no tempo e nos locais. Para tanto, as diversas 
sociedades desenvolveram rituais de passagem que se impreg-
naram nas mais variadas culturas. 

História do medo no Ocidente

alma tendo se lavado ali poluíra o líquido com seus pecados ou que, 

a passagem é uma preocupação recorrente, para tanto colocavam 
o corpo paralelamente às vigas do teto sem que houvesse traves 
transversais, ou abriam-se todas as cortinas em torno do leito, ou 
retirava-se uma telha ou uma ardósia do telhado, ou pingava-se no 
rosto do defunto algumas gotas de azeite ou de cera. 

Partir de forma tranquila não é a única preocupação dos 

é o da alma voltar. Para isso não ocorrer, depositava-se uma 
moeda no caixão do defunto ou na sua boca, e longe de ser o 

a compra dos bens do falecido, dessa maneira a herança era 
adquirida em boa e devida forma, impedindo o antigo proprie-
tário de vir disputá-la com os vivos. Somado a isso, há também 
o costume de fechar os túmulos com pesadas pedras. Além de o 
próprio luto ser também uma forma de dissuadir o defunto, uma 
vez que conservar a sua lembrança de maneira visível impediria 

eram rotineiros para mortes “comuns”, sendo reservado um rito 
próprio para cada tipo de morte “estranha”, como suicídio, fale-

Ainda com relação à nossa curiosidade sobre a morte, não 

220 Capítulo 10 | Luiz Eduardo da Silva Andrade

nela. Prova disso é a vasta literatura que se produz sobre o tema, 
tendo como adicionais os fantasmas e outras entidades extrater-
renas que voltam para assombrar. E não só na literatura, o cinema 

, 
problematiza esse estranho interesse nosso por aquilo que nos 
aterroriza e defende a existência de um prazer estético no sen-
timento de medo que é gerado no espectador, o qual ele chama 

apontar que o estudioso vai centrar seu debate no cinema, o que 
não nos impede de abordá-lo no âmbito da literatura, haja vista 

Pensando nessa representabilidade do medo como um mal, 

estudioso aponta que “o problema da representação do mal e a 
inadequação dos meios de expressão em face da sua imensura-
bilidade permanecem. O único meio que parece capaz de incluir 

as dúvidas continuariam insolúveis. Ao tratar da natureza do mal, 
-

porque mal é justamente aquilo que não conseguimos articular 

uma privação.
permaneça como uma espécie de iniquidade da mente. Se fosse 
compreendido totalmente, o mal perderia a vértebra que sustenta 
o mistério acerca da sua origem. Uma possibilidade de apreensão 
é o entendimento do mal como a violação de algum limite, repre-
sentados no crime, no pecado ou em outras transgressões para as 
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quais tenhamos algum código que oriente o que é “certo”. Mesmo 
assim, o problema retorna, pois se existe algo que sequer foi “nor-
matizado” é porque em algum momento fugiu à compreensão 

-
mente no terreno do ininteligível, inefável e inexplicável. 

coisa sem o recurso daquilo que não existe e sem a ocupação dos 

certa necessidade de sentirmos medo com as narrativas, uma 
vez que os seus efeitos fazem parte da nossa vida social e política 

em si esse tipo de debate. Seja pela crença ou imaginação, a con-
sistência do medo oscila no tempo e no espaço. Isso o torna capaz 
de erguer ou derrubar monumentos simbólicos que ora reforcem, 
ora diminuam o seu alcance.

À luz de A menina morta, observamos que o divino e o mons-
-

gressões das personagens. Ainda que o medo da morte seja uma 
constante no ser, objetiva-se mais a preservação do seu lugar na 
casa. As primas do Comendador, por exemplo, vêm de histórias 
arruinadas, com isso a relação de favor ganha uma dinâmica 
que não é só a de estar sob a proteção do patriarca. É também a 
necessidade de garantirem a permanência, até mesmo por conta 
da idade avançada delas. Podemos ver, assim, que o temor se 
converte em um modelamento de comportamentos culturais. 

A começar pela ambientação da casa e da fazenda, já per-
cebemos que a penumbra esconde muita coisa. Sem contar que 
o isolamento do Grotão reforça ainda mais a angústia das perso-
nagens. Não são poucas as cenas delas olhando pelas janelas com 
a descrição de que estavam se sentindo engolidas pela imensidão 
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da natureza avistada. Isto posto, as micronarrativas estariam 
mais para uma reescritura das histórias do lugar que uma pura 
invenção. São os elementos do imaginário corrente que as his-
tórias das negras alimentam, visto que uma coisa é saber da exis-

agora estranhas. Como exemplo, temos a história da negra sem 
rosto, o bode preto, a vaca que põe as patas na carruagem da 
antiga dona do Grotão. Além dessas, há outras que as moradoras 

fantasmas vistos pela casa. Assim como também é de se estranhar 

-

sensações, a humanidade tanto criou rituais, como narrativas que 
de algum modo tornavam distantes a presença do mal. Segundo 
o teórico, “o medo não é apenas uma circunstância objetiva, mas 

podemos ver que, em A menina morta, o debate não gira neces-
sariamente em torno do medo. Considerando a extensão do 
romance, são poucos os momentos em que ele é objetivado, no 
entanto percebemos que a subjetividade é densa, como se car-
regassem nas ideias e, inclusive, nos comportamentos as marcas 

o monstro em si que amedronta, mas o pensamento do monstro. 
O leitor, nesse caso relacionado às ouvintes da fazenda, sabe que a 

recair sobre ele é que amedronta. Sendo assim, o mal encarnado 

justamente esse que corrói o sujeito.
Nessas pequenas brechas, percebemos os indícios de que 

haveria alguma proibição, impedindo de serem esses espaços 
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narrar, que não gera necessariamente medo no leitor, mas é capaz 

uma explicação verossímil para um clima tão denso com perso-
nagens constantemente angustiadas.

Teatralidade e medo: o labirinto de Cornélio

O romance em Cor-
nélio Penna
das personagens do romance, posto que já vinha sendo tratado 
como fantasmais, vampirescas e malandras. O que nos interessa, 

malandro é aquele que consegue introduzir num jogo, que lhe é 
previamente desfavorável, novas regras em seu favor, capazes 

partir dessa última categoria procuraremos entender o labirinto 
de histórias no romance, relacionado à malandragem, e o feitiço 
nas micronarrativas das negras com o jogo e o lúdico barrocos. 

ênfase visual e o persuasório, sendo que o labirinto criado nesse 
-

mente inatingível uma vez que os caminhos até lá se situam na 

que está entrando na modernidade e, do outro, o receio de estar 

culta é uma espécie de dobra que visa convergir – em forma de 
redução – dois mundos opostos, até que na impossibilidade de tal 
feito nasce a desdobra, suscitando ao indivíduo ir mais longe para 
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a descoberta de um “self”, que pode estar escondido justamente 
nas regras do jogo. O problema é que será necessário jogar, per-
correr os caminhos e talvez descobrir que a concepção de mundo 
vigente é uma falsa aparência, assim como parece ocorrer com 
Carlota, quando, aos poucos, percebe que toda aquela estrutura 
de aspecto acolhedor está, em verdade, disseminando práticas 
calcadas em diversos tipos de violência. 

Em A menina morta, os discursos são entrelaçados, mas 
nem todos estão no mesmo plano de “veracidade”. Percebe-
-se que há uma tentativa de criar uma narrativa de consenso, 
formulada pelas personagens que, gostando ou necessitando, 
precisam manter o sistema patriarcal em funcionamento, pois 

representa a lei e a ordem daquilo que pode ou deve ser dito na 
fazenda. Só que, como dissemos, há uma trama de narrativas a 
comporem, como num jogo de xadrez, os movimentos legados a 

tabuleiro, todas têm o mesmo peso, já que cada peça ocupa uma 
“casa”, mas no momento que começam a se movimentar perce-
bemos que nem todas podem fazer os mesmos movimentos e 
jogadas, pois é preciso galgar caminhos diferentes para se chegar 
ao objetivo. Comparando ao romance, a vantagem dessa compo-
sição heterogênea do tabuleiro é que um peão tem movimentos 

tenha de ser mais elaborada, o percurso mais enviesado e o tempo 
menos apressado, mas nada impede que isso ocorra. 

O trabalho da rememoração na obra é uma atividade em 
claro-escuro, ou seja, ainda que haja o interesse de lançar luz no 
passado, o escuro é necessário para dar corpo àquilo que nunca 
foi esquecido, mas por algum motivo deixou de ser iluminado. A 
sombra, como resultado desse confronto, parece o “local” mais 
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propício para o deslocamento das falas das negras, pois ainda que 
não ocupem totalmente o primeiro plano na história elas sempre 
estarão presentes onde tiver alguma luz. Vale salientar que essa 
tarefa é apenas uma forma de aos poucos admoestar o discurso 
patriarcal, não sendo a condição última relegada à fala das negras.

sobretudo desta última, funcionaria como elemento persuasivo e 
dialógico à medida que revela, inventa, omite, intercala discursos 
que de algum modo conduzem as brancas durante a história. 

construção física da casa ou do cafezal, podendo funcionar como 
uma categoria crítica intrínseca ao enredo, agindo entremeado ao 
foco principal. São discursos que integram, na oposição, o anda-
mento da obra, promovendo, assim, um claro-escuro, em forma 
de revelação-omissão, daquilo que é dado como “única” verdade 

-

-

em que a estudiosa reitera o jogo de claro-escuro que há entre a 
narrativa principal do narrador e as micronarrativas das negras, 
fazendo desse contato uma negociação entre a fala e o silêncio, 

uma linguagem lacunar, com longas pausas e repletas de ele-
mentos fantásticos, as micronarrativas parecem falsear a rea-
lidade deslocando a compreensão das ouvintes, embora nem só 

-
rativo que muitas vezes beira o nonsense. 

A menina 
morta não preveem um efeito persuasivo imediato, ao que parece 
é necessário combinar o fantástico com a realidade para que 
a chave seja descoberta. Ou seja, o efeito é retardado e, assim, 
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as ouvintes inquietas disseminam por mais tempo as histórias. 

numa relação em cadeia fomentando um clima de insegurança 
cada vez maior. 

O labirinto das negras é uma espécie de quebra-cabeças, 
em que as peças estão espalhadas no tempo, sendo que muitas 
vezes é preciso trazer objetos do passado para compor o presente. 

jogos da escrita barroca. A diferença é que o centro do labirinto, 

no nosso romance, estará fragmentado e sem uma perspectiva 
clara de ser encontrado, haja vista a necessidade de inferências da 

inferência, como um artifício da lógica, prevê alguma verdade, no 
-

sições – partes do quebra-cabeça – sejam reconhecidas como ver-
dadeiras. Algo que é impossibilitado pela forma lacunar, muitas 
vezes anacrônica, como a história do romance – e possivelmente 

Cornélio Penna, podemos recorrer às ilusões que a narrativa 

ambientes, no claro-escuro das histórias e nos mistérios que 

acreditem verossímeis. A ilusão de verdade provocaria, assim, 
uma teatralidade no modo como os moradores interagem com os 
outros, bem como vivenciam os espaços no romance. 

da teatralidade das personagens diz que “o histrionismo pode ser 
entendido como uma crise de identidade, pois o papel histriônico, 
que no teatro, é ser reconhecido como papel, [em A menina morta] 
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mostrar como essas mulheres de alguma forma entram e saem 
do palco para os bastidores, numa atitude quase elíptica entre o 
real e o simbólico de suas narrativas “inventadas”. 

-
ticas do jogo na linguagem barroca e eleito o lúdico como uma 

crítica em que o “impulso lúdico presente no ato criador, longe de 
conduzir a uma limitação, a uma atitude alienadora do ser, pro-
moverá ao contrário a expansão

Com as histórias assombradas das negras, apontadas 

podemos encontrar nessa teatralidade um traço barroco em Cor-
nélio Penna. Não no histrionismo puro e simples como simulação 
de papéis, e sim nos objetivos lúdico-persuasivos, encobertos por 
essa forma “silenciosa” de enredar a história, que podem trans-

-
rativa modernista, que pode servir para reavaliar o processo de 
construção da nação. 

Como artifício crítico usado no barroco, o uso do lúdico 
interno ao romance e ao contexto histórico de vida do autor 
sugere uma alternativa de liberdade subjetiva, face à pressão ética 
e histórica no momento em que se passam as “duas” narrativas, 
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diretamente de algumas histórias da família e discutir a escra-
A menina 

morta, os romances do Nordeste predominavam com uma escrita 
próxima à realista, afastando as propostas intimistas por acredi-
tarem serem estas “acríticas”. Na história, o país vivia uma fase 
de modernização que tentava apagar as marcas da fracassada 
economia agrária que Cornélio rememora, a nosso ver, como 
categoria crítica de um tempo passado e presente, tendendo a 
uma forma de cronotopo na materialidade que ganha sua escrita 
na literatura e na história, entendidas como “locais” de ação da 
narrativa. Lembrando que estamos lidando com o conceito de 

indissolúveis na construção conteudístico-formal da literatura 

Cornélio Penna constrói uma narrativa sob dois focos nar-
rativos. Um principal que é o do narrador propriamente dito do 
romance, que acessa a mente das personagens e faz as suas infe-
rências, bem como usando o discurso indireto livre “cede” a voz 
ao pensamento delas. O outro foco narrativo é difuso, tomado 
muitas vezes por mais de uma personagem para relatar um ponto 

a realidade dos fatos, é um tipo de discurso que pode ser usado em 

Carlota, as histórias do Grotão, como veremos adiante.
A sensação de medo que provocam nas brancas é levada 

para todos os cantos do Grotão na medida em que uma conta 
para as outras o que ouve. Exemplo disso é a passagem em que 

mal no Grotão, corre assustada para a casa-grande e ao contar 
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saber isto logo hoje, quando os seus principais agentes estão 
fora! Esse terreiro tem visto tanta coisa! O diabo anda mesmo 

reação da governanta dizendo que o terreiro estava vendo muita 

andava “mesmo” pelo lugar, há uma sugestão de que havia outras 
histórias sobre a presença do mal no Grotão, às quais a do bode 
preto é só mais uma. Uma prova de que haveria micronarrativas 
por fora do discurso do narrador principal, e que essas histórias 
acessadas pelo leitor são apenas fragmentos de várias outras que 
possivelmente viajam em A menina morta. 

no romance. Sendo que o das micronarrativas se aproveita da 
espacialização sombria e imensa dos ambientes para criar mais 
mistério. O romance se faz como um grande labirinto, marcado 
de um lado pela concretude das construções imensas, represen-
tação física da presença do Comendador – o dono da casa-grande 
e do cafezal. E, por outro lado, existe uma espécie de labirinto 
subjetivo, que age comandando os deslocamentos no outro, 

orientação dada pelas narrativas das negras. Ambos se opõem 
enquanto formas de poder e dominação dos espaços do outro, 
mas ainda assim se espelham para a realização da narrativa. 

de labirinto em A menina morta
são contadas pelas escravas ou libertas, negras ou mulatas às 
mulheres brancas e assim cruzam a narrativa principal do nar-
rador, revelando segredos e criando mistérios – claro-escuros –, de 

as menores das negras, surgindo daí um espaço da diferença, não 
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labirinto vem do espelhamento que há, principalmente, entre as 
micronarrativas das negras e a organização do espaço interno da 
casa-grande da fazenda. Cabe destacar que o narrador principal 
também é labiríntico, é ele, inclusive, que “controla” a inserção 
das demais falas, tornando a malha discursiva mais complexa e 
ambivalente para o leitor. 

 Em A menina morta, a oralidade das negras contribui para 
delinear o andamento da narrativa. Como se dentro da estrutura 
do romance elas organizassem e imprimissem a identidade negra, 
inclusive narrando aos moradores da casa-grande episódios fan-
tásticos, e de alguma forma inserindo os brancos no seu jogo de 
claro-escuro, marcas da escrita pictórica de Cornélio Penna. O 
claro-escuro que constrói a ambientação penumbrosa, própria do 
barroco, segundo 
como uma espécie de eclipse espacial, é uma aparente falta que 
pode ser completada pelo leitor na recomposição dos ambientes. 

sugerindo uma elipse textual durante a história, um claro-escuro 
de sentidos e imagens servindo mais para alegorizar que escla-
recer, dessa forma as negras controlam a vida dos brancos.

O mal que se ouve

 Antes das micronarrativas entrarem em cena, encontramos 
vários vestígios do que provavelmente ocorrerá mais à frente. 
Certamente só temos essa noção quando conhecemos a narrativa 

-
penso, que durante a leitura nem sempre atentamos, haja vista a 
pujança de outros aspectos, como a ambientação. Logo nos pri-
meiros capítulos o termo “labirinto” aparece duas vezes ligado à 
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segurança o pique 
caprichoso, verdadeiro labirinto onde elas se orientavam com faci-
lidade, os olhos brancos e brilhantes muito abertos na pele negra 

mucamas se reuniam muitas vezes para coser e neste momento 

remendavam as roupas de baixo e as de cama e mesa e outras 
reviam um por um os enormes lençóis vindos da Irlanda, as 
grandes colchas inglesas muito pesadas, com duas vistas, onde os 

 Na primeira passagem, já se aponta que, no labirinto, as 
negras tinham segurança, orientavam-se com facilidade, pois 
tinham os olhos abertos. Na segunda, os caminhos tortuosos 
estão nas colchas, isso atesta a familiaridade delas com essa ati-
vidade e com os labirintos. A costura é metáfora dos mistérios 
que elas constroem. Coser presume criar, unir, separar, cortar, 

que vem a seguir, quando as histórias de outras mulheres negras 
começam a tecer no texto o imaginário das brancas e a se justapor 
ao narrador principal. Este encaminha a história para o término 
deixando muitas lacunas, enquanto que as mulheres voltam na 
tentativa de preencher os espaços em branco. 

As “palavras soltas” durante a história, ao mesmo tempo 
em que podem elucidar algo da vida no Grotão, criam outros 
mistérios porque nunca são pronunciadas claramente. “As narra-
tivas labirínticas propõem novas saídas, novas respostas para a 
narrativa patriarcal sem, no entanto, proporcionarem uma saída 
direta. Elas produzem uma palavra esquiva, porque se esconde 

 Apesar de existirem várias outras micronarrativas ditas na 
cozinha, na senzala, por exemplo, escolhemos três personagens 
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que delineiam bem o nosso argumento de que esse labirinto nar-
rativo é um traço barroco da literatura de Cornélio Penna. São 

XVII, de uma serpente mordendo a própria cauda, remetendo a 

-
cular do “Uroboros”1

uma leitura dos espaços fechados e de certo movimento cíclico 

-
tamente a mais perspicaz de todas, visto que é uma escrava idosa, 
foi ama de leite do Comendador e conhece como ninguém as his-
tórias dos Albernaz. No momento em que se passa a narrativa, ela 
está paralítica, vivendo o tempo inteiro em seu pequeno quarto, 

Libânia foi ama de leite da menina e sabia muito bem o que se 
passara com a criança falecida. Carlota a toma como criada de 

que os mistérios criados chamam atenção e geram dúvidas. Ela 
sempre recebe a visita de Celestina e propositalmente a confunde 

conta à jovem a história de uma mucama que aparecera no quarto 
da antiga senhora do Grotão, quando esta, zangada, dispensara 

1 -

as formas convergem para a imagem cíclica de cobras, dragões e outros animais mordendo a pró-
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as demais escravas. Impressionada com a destreza da mucama 
desconhecida, a senhora tenta a todo custo ver o rosto dela, 
enquanto a negra se esquiva abaixando a cabeça com os cabelos 
caídos e movimentos rápidos na execução das tarefas.

A Sinhá não queria mostrar que estava com medo e teve 
a lembrança de mandar apagar a vela e assim quando a 
escrava chegasse o rosto perto da chama, poderia ver 
quem era sem ter de ordenar que se mostrasse. Mas a 
mucama manobrando para não se voltar estendeu o braço 

gesto para descobrir o rosto, quando a senhora puxou-lhe 
a mão e conseguiu chegar a luz bem perto dos olhos dela, 

Não conseguindo distinguir o que via, a senhora segurou a 
negra pelos cabelos “e deu um grande grito, que todos na fazenda 

 mucama 
sem rosto e que fala coisas incompreensíveis é a síntese do que 

tem o que expressar e que tampouco possui um rosto, uma iden-
tidade”. Podemos pensar que essa destituição da identidade do 
negro durante a escravidão é uma tentativa de afastar o medo 
premente de alguma revolta – uma vez que, diferente da desagre-
gação ligada à alteridade, a ideia de “identidade” presume agru-
pamento – ou é justamente a revelação dos medos que os brancos 
sentem, mas não sabem exatamente a quem temer. Prática social 
que é na verdade uma ação ingênua, pois que se suprime – ou se 
tenta – a identidade individual, deixando implícito na sensação de 
medo dos senhores que há uma identidade coletiva – do negro, 
do escravo – mais poderosa ainda a questionar diuturnamente o 

acima, podemos entendê-la como uma metáfora do “olhar” 
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branco sobre os escravos, uma vez que retirando a face do outro 
não se é obrigado a ver o que não se quer.

 Em outro momento, Celestina adoece e Carlota vai até 
-

ir à senzala se fazer passar pela vovó Oliveira e ver o que a negra 

episódio ocorrido na família. Sentindo-se incomodada com a 
situação, a moça revela estar enganando a anciã, que sem ques-

 Nesse momento, a jovem percebe que a negra, mesmo para-
lítica, sabe de tudo que se passa na fazenda e que a confusão para 

da casa-grande. Suas palavras envolvem as brancas numa espécie 
de passado sobrenatural. O jogo de palavras, formas e letras do 
labirinto barroco, apesar de se pretender lógico, revela uma con-
fusão de sentidos que tem, dentre várias acepções, um direciona-
mento místico e metafísico na forma como o sujeito seiscentista vê 

conseguiria ver, já que é um viajante que vai juntando por onde passa 
as partes do labirinto, ideia muito recorrente na estética barroca 

da narrativa vivesse presa ao catre, apenas “recebendo” as histórias, 
a sua idade já denota a condição de viajante do tempo-espaço, 
sobretudo quando dissemina os seus contos. É importante levar 
em conta que ela fora ama de leite do Comendador, uma marca 
do conhecimento do trânsito entre a casa-grande e a senzala. Por 
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isso sabe como utilizar o seu discurso e fazer com que ele viaje por 

algum lugar. No regresso, ele traz histórias que se somam às do 
passado, ambas recolhidas pelo trabalhador sedentário lá existente 

aquelas vividas ou sabidas por outrem. Seu papel é centralizador no 
recebimento e disseminação, e embora seja hoje sedentária, faz com 
seus contos viajem e carreguem seus ouvintes. 

virtual que, mesmo “completando” o foco principal, não para de 
se diferenciar dele. Por isso que elas ganham corpo, enquanto 

histórias é outro. 
Podemos até arriscar que imagem e realidade alternam as 

suas posições ao passo que os mistérios são elucidados e o labi-
rinto de Cornélio começa a fazer algum sentido para Carlota. A 

ela é uma peregrina que vem da Corte com dezesseis anos 

boca até entender diversas coisas que não lhe são diretamente 
reveladas. Como, por exemplo, a ausência da mãe, o esqueci-

arranjado, os castigos contra os escravos. 

236 Capítulo 10 | Luiz Eduardo da Silva Andrade

A didática do medo

místicas da negra sem rosto, do bode preto ela vai conduzindo 
as suas ouvintes e os leitores, de um modo que as respostas são 

em que somente as pessoas iniciadas descobririam a charada. 

original, o labirinto tem uma conotação iniciática. Conduz a um 
centro e quem o percorre realiza uma “viagem” ou “prova”, que 

-
rinto à caverna, em que apenas o iniciado poderia fazer a viagem 
do conhecimento. A nosso ver, do ponto de vista barroco, seria 
um modo de alternar o jogo de claro-escuro.

da narrativa pode haver outros narradores que descrevem suas 
impressões formando plurivisões sobre o mesmo objeto, por 
exemplo. O desdobramento da narrativa funciona em sentidos 
duplos, criando imagens difusas entre o “espaço observado” 
e o “espaço da observação”, o narrador vê e é visto, ocupa 
um lugar fora e dentro do romance. A partir do momento em 

ela desloca o olhar para o passado, só que, por conta dos ele-
mentos fantásticos, esse passado é impalpável, criando, assim, 
um abismo entre o espaço ouvido e o espaço vivido. E talvez 
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mais curiosa que essa volta no tempo é a visão do bode preto, 
que de início somente ela vê. 

Pelas passagens mencionadas, vemos o caráter amedrontador 

-
talado no lugar. A moça, que chegara ingênua, consegue ver como o 
sistema patriarcal no Grotão havia massacrado a mãe dela e tentava 
fazer com que substituísse a sua irmã para dar seguimento ao regime. 

declara a verdadeira menina morta. 

e nas leituras de histórias contadas. Percebendo o clima fechado 
no Grotão e as falas obscuras das negras, bem como das brancas 
da casa que também não diziam nada a respeito dos mistérios do 
lugar, Carlota começa a se questionar. Aos poucos, ela vai percor-
rendo o labirinto e descobrindo as charadas. Como, por exemplo, 
no dia em que há uma festa no Grotão e ao ir para o alpendre da 
casa-grande junto com o pai, soltam-se foguetes, os negros saem 
das senzalas e começam a dançar e cantar uma música que rei-

Quem sabe lê/ Pega no papé

que parecia uma peça martelando a cabeça dos ouvintes, algo 

está diferente, “despertou do encantamento no qual sentia-se 
envolvida, e deu conta de ter sido mudada a cantilena entoada 

Moço rico/ Pra casá/ C’Arbernazi” 

No caso em questão, apesar de não ser uma voz individual, 
o som acaba se tornando uno à medida que o coletivo dos negros 
repete incessantemente o mesmo trecho, quase confundido com 
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uivos. Mas o que vale ressaltar é a função desse tipo de canto. A 
música é alucinante, se fôssemos investir exclusivamente nesse 
ponto poderíamos pensar numa espécie de mantra para busca da 
consciência e iluminação, contudo a afetação do som amedronta 
os brancos, como se vissem pela primeira vez a força que esse 
corpo negro “único” tem, ironicamente, numa festa.

As mensagens, aparentemente, obscuras dizendo que 
“quem sabe ler pega no papel”, levando os escravos a um 
estágio de transe, aos poucos vai sendo “lida” por Carlota, de 
modo que a música tem a potência reforçada, sobretudo no con-
teúdo, quando mudam a cantoria para quase alertá-la sobre o 
casamento arranjado. O que se evidencia quando a moça escuta 
da boca de um dos presentes na cerimônia do noivado que o 

a repetição da música pode ser lida como um aviso ao próprio 
leitor, no intuito de chamar a sua atenção. O processo pelo qual 
Carlota passa nos leva à compreensão de que haveria um sentido 
místico na música dos negros que se repete elipticamente, como 
se se aproximasse para avisar e logo em seguida se distanciasse, 

Libânia
 Carlota, depois que entra na sala, ainda durante a festa, 

falta do retrato da menina morta que estava sobre um móvel. O 
movimento circular feito pela jovem, que já é uma característica 
da elipse, metaforiza uma volta no tempo e consequentemente 

ou seja, uma camada de sombra que obscurece o espaço e, no 

que remetem a imagens circulares, espiraladas, visto que Carlota 
está inquieta, atordoada e quer saber quem tirou o retrato. O 
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Comendador diz a ela que mandou tirar o retrato porque estava 

 A necessidade de apagar alguma história e, dentro disso, a 

pai naquele momento. Parecia que algo estava desajustado para 

negros, a festa, o casamento anunciado, os jogos dos homens e 
principalmente a falta da mãe e da irmã em meio a tantos quadros 

A ausência de liberdade é um tema que assola todos os 
romances cornelianos e é representada por uma metá-
fora constante, a do círculo círculo 
mágico e o círculo encantado. O círculo não contém ângu-
los, não há onde se esconder. Existe igualmente a ideia 
do tempo circular, relacionado tanto a uma vida próxima 
da natureza – a sucessão das estações – como ao tempo 
mítico-religioso – no qual os acontecimentos se repetem. 
Esse tempo circular dá ideia de regularidade e de repe-
tição, em que qualquer aparência de mudança apenas 
encobrirá o mesmo, o fazer de novo.

coaduna-se perfeitamente à prisão que o labirinto representa, 
-

portando para A menina morta, sugere-se a ideia de que Carlota 
-

sença ali seria apenas para preencher aquela lacuna que o quadro 
da menina deixou e, quem sabe, ter sua imagem na parede futu-
ramente, preferencialmente, casada. Na volta que dá na sala, 
Carlota viaja no tempo e também se projeta para o futuro rom-
pendo o círculo mágico que ocultava a falta da mãe, os crimes 
na fazenda, a violência aos escravos e abre a perspectiva de um 
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cronotopo espiralado que se repete no mesmo lugar, hoje dife-

de então a moça começa a questionar com mais veemência as 
lacunas da memória.

Vemos isso na passagem seguinte ao episódio do retrato em 
que Carlota continua inquieta e não consegue dormir. Os pensa-
mentos iam e vinham embalados pelo som da caixinha de música 

lembrando que o som, assim como o dos negros, se repete até 
acabar a corda, portanto é elíptico, Carlota ainda está acordada, 
Libânia percebe e, sem aguentar vê-la naquele estado, diz saber 

– Parece quererem que a menina morra outra vez! – con-
tinuou a sussurrar sibilando como uma serpente enfure-
cida. – Mas ela não morre não! Ela não morrerá nunca! 
Ninguém poderá matá-la! Nem os outros que foram 

A fala de Libânia é circular, repetitiva, tal qual o labi-
rinto mencionado antes, o oroboros. Não é gratuita também a 
menção à cobra. E assim ela repete que a menina não morre, e 

no Grotão quando diz que ninguém pode matar a menina, nem 
aqueles que foram embora.

quais não se entendiam bem por conta de ciúmes uma da outra. 
Se por um lado Libânia aparentemente se perdia no labirinto de 
suas narrativas “cheias de lacunas e sobrecarregadas de detalhes 

e mandava a mulata parar de contar mentiras. E, em meio a uma 

o que é que você diz ser mentira... [...] Eu não sei de nada, nem 
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ninguém me diz nada, e não tenho ninguém que goste de mim...” 

para o céu e está agora pedindo negro lá em cima, lá onde 
os brancos dizem estar o Paraíso. Pois é mesmo, a outra, 

Não foi não, Nhanhã! Ninguém foi punido, nem mesmo o 

À meia boca a escrava fala coisas aparentemente sem 
sentido, mas nesse entroncamento de palavras revela que a 

vista ele não ter sido punido, certamente, no sentido religioso. 

Parece contraditório, mas o labirinto das negras funciona como 
um sistema que descobre e encobre ele mesmo. Uma máquina 

do anterior, por isso é labiríntica. Quem está perdido no labirinto 
sente que está se movimentando, mas como é um lugar que se 
faz pela repetição em que tudo é igual, parece inútil percorrer 
os caminhos. A não ser que se perceba alguma abertura, como 

 A tensão narrativa, que mostra e esconde, envolve 
Carlota em um labirinto que longe de ter a finalidade de con-
fundir, estabelece uma nova ordem do pensamento. A jovem, 
depois de peregrinar nas histórias, duvida de tudo que ouvira 

diz mais que a fala solta de Libânia, contudo é necessário o jogo 
para que os sentidos sejam elucidados. E Carlota, à medida em 
que “aceita” jogar, precisa aceitar as regras e tentar reunir o 
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máximo de sentidos nessas micronarrativas para preencher as 

puras, convite à razão através do segredo e do mistério”. No 
jogo de segredo e mistério são alternadas as posições de quem 
fala ou se cala. Carlota, em busca de alguma razão, é atraída 
para dentro do labirinto. 

jogando palavras para Celestina que depois as entrega a 
-

nando – na sua razão – enganar a anciã que parecia senil, toma 
um susto ao ver que a negra sabia muito mais da realidade do 
que parecia e que na verdade era ela mesma, Carlota, a prisio-
neira do labirinto. Os papéis se invertem e as trapaceiras são 

Vemos que a oralidade ocupa um lugar privilegiado no 
romance. Ela interfere diretamente no desfecho, sobretudo 
quando Carlota se “inscreve” nessas histórias e vai se dando 
conta dos males, percebendo que tamanho mistério no tra-
tamento de certos assuntos serve para encobrir as violências, 
representando uma forma de interdição. 

mporta-nos apontar 
a instituição de um poder hegemônico que logrou à oralidade 
um lugar secundário nas sociedades letradas, em troca de 
um discurso controlado e limitado pelo registro, sobretudo, o 

a escrita pareça ter mais duração, por conta do suporte físico 
quase permanente onde se escreve, a linguagem oral é mais 
dinâmica, viva e fácil de ser atualizada. Condições impróprias 
quando está em jogo a manutenção de um poder assentado na 
invenção de uma tradição, lembrando o conhecido livro de Eric 
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é comparável a atividade dos griôs africanos. Griô ou griot 
eram pessoas encarregadas de manter viva a memória de uma 
família ou comunidade, muitos deles viajantes que viviam de 
contar histórias.
colonizadores, que tentavam a todo custo apagar a memória da 

Segundo 
músicos, 

tocam instrumentos e são cantores de música antiga, tal como 

mediam alguma desavença entre as famílias, estão sempre 
-

tadores de histórias que fazem grandes viagens, nem sempre 

“é pela repetição do nome da linhagem que se saúda e se louva 
um africano”. O griô é uma espécie de historiador, sua força 
está na arte de manejar as palavras e encantar os ouvintes.

está presa ao catre, é responsável pelas “viagens” no tempo 
das demais personagens. Sua tarefa de elucidação da história 
dos Albernaz se relaciona ao griô africano, mas em sentido 
diferente, haja vista não ser tarefa dela exaltar as virtudes da 

trazer à baila o passado indesejado pelo sistema patriarcal. 
E como se transveste numa imagem de anciã caduca, seu 

poucos, o valor das suas palavras é compreendido e passa a 
interferir diretamente no andamento da narrativa, imprimindo 
um sentimento de angustioso medo sobre o futuro para quem 

-
frontam com as versões “oficiais”, ou mesmo, preenchem as 
falhas deixadas no percurso.
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Um desenho para a elipse

Pensando no jogo, a partir de um ponto vista dual da regra, 
em que o seu contrário é sempre uma burla, a trapaça é um arti-

-

espécie de jogadora burlesca com suas histórias cheias de magia, 
prendendo os ouvintes num labirinto de palavras. Além do artifício 
narrativo usado pela negra para trapacear no jogo e prender as 
pessoas, que de algum modo creem na veracidade das histórias, 

com que duvidem da sanidade da anciã. Esse mínimo espaço de 
aparente nonsense
a memória da família sem as represálias do patriarcalismo. Ela 
promove a Carlota – em parte também a Celestina – uma viagem 

senzala que ajudará a moça na sua iluminação. 
As noções de lúdico e farsa do jogo no romance podem ser 

transpostas no sentido de compreender a angústia de Carlota 
naquela confusão de histórias e, assim, percebermos que A 
menina morta articula a imagem de um labirinto do mundo, no 

angustiante, os caminhos se repetem a cada esquina e a fala de 

e revelações da obra. 
Saindo das conotações místicas trabalhadas anteriormente, 

o viajante chega a ter sentido social, como um ser que não tem 

também esse tipo de espacialização em A menina morta, afora 
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as implicações religiosas, a fazenda do Grotão não raras vezes é 

Comendador. Quando focalizamos principalmente as mulheres 
e os escravos, podemos descortinar essa organização social no 
romance e perceber que tudo lembra um cárcere, seja ele real 
ou simbólico. Por necessidade, as parentas dos senhores perma-

no seu quarto e aos poucos descobrimos que não é por vontade 
própria.

Essas personagens têm consciência do labirinto social e 

passada a Carlota quando chega da Corte. Mesmo porque ela é 
trazida com o propósito de dar continuidade ao sistema patriarcal, 

dela chegar, bem como nas palavras do Comendador. Mas, aos 
poucos, Carlota percorre os caminhos e percebe que tinha voltado 
para substituir a mãe e a irmã, bem como entendido que o casa-
mento arranjado seria uma forma de mantê-la naquele labirinto e 
fazer com que o patriarcalismo permanecesse. Até porque ela já 

dos fundos da senzala, bem afastado da casa-grande, os escravos 
castigados. Só aí é que ela vai ligar a cena ao pedido de negro 
feito pela menina morta e assim entender a monstruosidade do 

-
radas”. Quando a menina “pede negro”, juntam-se dois traços 

Apesar de Carlota ter, num primeiro momento, uma relação 
anímica com a irmã, depois ocorre certo afastamento. À medida 
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que a monstruosidade do patriarcalismo é aclarada, a moça vai 
percebendo como a imagem da menina foi ligada ao sistema. 

existencial, muitas vezes suplantada pela consciência lúdica 
do mundo. Na ilusão os objetos se confundem e as identidades 
podem ser trocadas com facilidade. O labirinto em Cornélio 
Penna funcionaria apenas como porta de entrada no jogo, mesmo 
porque o gozo não se expressa com a saída, mas com a desco-
berta de novas entradas. É a aventura que move o sujeito, sem 
descoberta não há contradição, sem contradição não há porque 
questionar o mundo e assim consecutivamente. A menina morta 
é um exercício da dúvida, sobretudo, quando se dobram a vida 
e a morte em um único objeto que é uma criança, comumente 
entendido como signo de vitalidade. 

O universo lúdico criado vai convergir, ainda que aleato-
riamente, em Carlota, que é colocada no centro do labirinto e se 
movimenta de acordo com as micronarrativas. Mesmo desnor-
teada por um tempo, ela segue os caminhos pelos corredores 
escuros da consciência e vai clareando-os à medida que consegue 
preencher as lacunas até sair do labirinto. A escrita de Cornélio 
Penna é alegórica, com o enredo fraturado, deslocado entre 

-
doxal e suavemente encoberto por um véu translúcido que não 
esconde o labirinto completamente, mas também não mostra a 
saída. 

O sentido elíptico do labirinto narrativo criado pelas negras 
não tem caráter retórico no intuito de apenas ilustrar. Mas de 

joga com alegorias pesadas e com a falta de sentido. E mesmo 
assim, direciona o seu ouvinte ou leitor para o esclarecimento. 
Numa linguagem repleta de espaços em branco certamente eles 
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Por mais que se procure unir forma e conteúdo como encaixes 
perfeitos, em Cornélio Penna, a forma é um conteúdo e o con-
teúdo é forma, são faces diferentes de um todo, são dobras uns 
dos outros sobre o mesmo plano narrativo.
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